“少年宫到了，谢谢您乘坐，本次车费……”

一小盒牛奶还没喝完，车载语音就报价了。妈妈优雅地转过身子，纤细的手指插进手包：糟了，出门太急，忘记带手机了。

呵呵，新人语录有云：“出门不带手机，教你出门难行”。这话儿还真没说错！你看，妈妈这一激灵，额上就渗出了细密的汗珠，你再看，整只右手都塞进了包底——其实，里面哪儿有分文？她是在无可奈何中证明自己确实没带手机，又恰巧没带现金！可是乘车付钱，天经地义，谁又不是自家亲戚！

“大姐，你看这大清早的，我还没开张呢！”

“大姐，没钱坐什么车呀，我这车又不是喝水的！”

……

霎时，抖音画面中尖酸司机怒怼乘坐“霸王车”的刻薄话一股脑地朝我的耳朵里钻。这下麻烦了，我紧张起来。

要知道，妈妈是一家公司的主管，她仪态端庄，见困就帮，只要往人群一站，就自带满满的能量？现在，这世俗偏见和她的优雅气质拧巴在一起，叫她面子怎么挂得住？妈妈急得直搓手，“对不起对不起”只有她自己才听得见。

那司机到底是阅人无数，怎么会看不明白妈妈的拖延术呢？他“啪”地关上计程器，声音不大，却格外响亮。我和妈妈把头埋得更低了，做好了被“尖酸”的充分准备。没想到，他发话了：“大姐，没关系，快送孩子上课去吧！我经常跑这条线，你下次双份给我就是了！”

我们先是一愣，顿时就轻松起来，赶紧“嗯嗯”点头。也难怪，过去，多数传闻是的士司机打空表，绕圈圈宰客，没想到耳听为虚，污名化了不是？妈妈优雅地从的士操作台上抽出一张司机的名片，放进手包，一招手，“嗒嗒嗒”地和我走进少年宫。

绿色的出租一转眼就汇进了城市的车流，灯光闪烁，教人格外暖心。